カウントダウン開始……１０……９……８……７……６……５……４……３……
部屋の時計を見ると、もうすぐ六時になろうとしていた。
１つ、２つ、３つ、４つ、５つ、６つ、７つ、８つ、９つ
一匹、二匹、三匹、四匹、五匹、六匹、七匹、八匹、九匹――
そんなこんなで、あっという間に六日が過ぎていった。
そして、六月も下旬に差し掛かろうかという、ある日のこと。
時刻は既に午後六時を過ぎ、辺りは暗くなり始めていた。
ふと時計を見上げると、もうすぐ６時になるところだった。
ランクは上から順にA、B、C、D、E、Fの6段階。
九メートル、八メートル、七メートル、六メートル――。
６年生になったからといって、特に変わったことはない。
そうこうしているうちに、五、六人の兵士がやってきた。
そんなことを思っているうちに、小学六年生になった。
部屋は６畳ほどで、ベッドとテーブルと椅子が置かれていた。
そして、午後6時ちょうどにインターフォンが鳴らされた。
それを聞いてその場に居合わせた六人は顔を見合わせた。